
しまねっこ さん 

『介護する側になって』 

深夜二時、再び名前を呼ぶ声で目が覚めた。体はまだ布団に沈み込みたがっている

のに、心臓だけが急かすように早鐘を打つ。立ち上がり、ふらつく足で部屋に入ると、

そこには不安そうな母の顔があった。「トイレ…」その一言に、私は慌てて体を支え

る。けれど思うように動いてくれない身体は重く、私の腕からずり落ちそうになる。

必死で抱きかかえるのに、「痛い、やめて」と拒まれる。胸の奥で何かが崩れた気が

した。私は何をしているのだろう。助けたいのに、怒りと涙が同時に込み上げてくる。

息が詰まりそうになりながらも、誰にも聞こえない声で「もう無理だ」と呟いた。け

れど、その手を離すことはできない。たとえ心が削れても、ここで支えるのは私しか

いないのだ。暗闇の中、静かに震えるその背中を支えながら、当時の私は自分の弱さ

と、介護という現実の重さを痛感していた。母なき今、あの時の私の感情を胸にしま

い今日を生きている。 

【応募者コメント】介護は介護する人の健康も大事だと思いながら書きました。


